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Resumen
Mi intención en lo que sigue es sencillamente situar a Sade con una lectura inicial
que trate únicamente de leerle y no imaginar más cosas que las que en sus escritos se
reflejan. Para ello en primer lugar mostraré que Sade puede ser considerado como un
autor materialista y/o ateo, pero no es desde tal clave que hay que considerarle. Sade
es ateo y materialista porque apuesta por el sexo y ello significa (a) que la identidad se
construye en el presente y no hay modo de imaginar un relato que una pasado y futuro
por lo que (b) siempre debemos hablar y actuar (independientemente de lo que diga-
mos o hagamos) siquiera para ser algo. Ese hablar es (c) hablar a otros y ese actuar es
vivir con otros, con lo que el libertino es un ser social. Ello puede parecer contrario a
lo que Sade expresa en multitud de ocasiones, pero como concluiré, la obra de Sade
tiene un último giro transgresor que –aprovechando su calidad novelística– puede
apechar con la contradicción.
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Abstract
My aim is a simply reading of Sade with an initial –and “naive”– reading fleeing
from the current way to read him imagining more than that in his writings is reflected.
In order to accomplish my purpose, firstly, I will claim that Sade could be an atheist
and materialist, but those characteristics are not the best keywords for understanding
him. Sade is atheist and materialist because he takes the option of sex and such choice
implies (a) we shape our identity in real time and it is impossible to guess a narrative
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of the self with future and past. For this reason (b) speaking and acting continuously it
is needed for being something (no matter what do you say and do). Because when you
speak, you speak to other people and when you act, you are making things in a world
with other people, (c) the libertine is essentially a social being. Such assertion could
seem alien for Sade, but, as I conclude, his work –because his novelistic quality– has
a final twist of transgression which can manage with contradiction.
Keywords: Sade, Materialism, Transgression, Atheism, Enlightenment, Identity
Sade es un ilustrado más que estira la cuerda de nuestro tiempo y saca consecuen-
cias radicales de los tiempos en donde bullía nuestro propio presente. Se puede decir
que es un extremo sin mesura ni concierto que deberá ser evitado (y que eso es preci-
samente el desarrollo del pensamiento del XVIII hasta nuestros días); se puede decir
que lleva en esencia las contradicciones de nuestra propia modernidad; se puede decir
que tan sólo hace explícitas las asunciones con las que se compusieron nuestras demo-
cracias liberales; pero bien para decir que no, que no somos así, bien para asumir lo
que ocultamente somos (y domeñarlo o recogerlo), para ello vale leer a Sade hoy. En
definitiva, es un autor interesante para entendernos y por ello, en lo que sigue, quisie-
ra proponer una lectura “inocente” de su obra que no busque deslizarse en el atractivo
de la marginalidad o de la excentricidad puesto que estoy convencido de que no es
con la aureola de los marginados con la que se ha de marcar el interés por Sade, sino
desde el deseo de entender cómo damos razón cotidianamente de nuestro presente.
Leer sencillamente a Sade, nada más1. Algo que hasta el momento no se ha realiza-
do sino excepcionalmente dentro de la exégesis sadeana. Realmente no ha sido hasta
hace bien poco que se ha tratado de interpretar al marqués de Sade desde parámetros
que no tuvieran mucho que ver con lo que podríamos llamar su fuerza poética o litera-
ria. En este sentido su recuperación primera, ligada a las actitudes surrealistas, hacía
referencia a su condición de maldito y es desde ella que su obra cobraba algún interés.
No por lo que nos dijera, sino por el modo que tenía de contar lo que decía y su refe-
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1 Y lo haré intentando centrarme principalmente en Historia de Juliette que es una buena expo-
sición, clara y fácil de seguir, del pensamiento completo de Sade. Que además el marqués de
Sade tenga ya su edición en La Bibliotèque de La Pléiade, quizás es buena muestra de este
intento mío de recuperarle como un pensador a tenerle en cuenta cuando se trata de entender
las fuentes de nuestro presente. A partir de ahora las citas de este libro irán directamente segui-
das del número de página de la edición de La Pléiade (Sade, Oeuvres, vol. III, París,
Gallimard, 1998) y a continuación, entre corchetes, el número de página de la edición castella-
na más estándar (Marqués de Sade, Juliette, vol. I, trad. de Pilar Calvo, Madrid, Fundamentos,
1987 -1977-) a la que respetaré excepto en algunos casos en los que me he atrevido a proponer
una traducción diferente que consideraba más ajustada al texto francés. 
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rencia al “lado oscuro” de nuestra humanidad. Por los años 60 del pasado siglo con
Bataille, Blanchot y Klosowski se le intenta dar una metafísica en la que abunda hasta
casi nuestros días toda la interpretación sadeana: se va al texto y se interpreta el texto
desde un punto de vista psicoanalítico a veces, poético otras que hoy nos es demasia-
do ajeno cuando tratamos de pensar nuestro mundo2. Aquí lo relevante no es lo que
Sade significó en el XVIII, ni al Sade filósofo, ni al ateo, ni sencillamente al materia-
lista que es, sino más bien el hecho de que sus textos son tremendamente cerrados
sobre sí, el orden matemático de los mismos o su espiritualidad negativa. Esta lectura
de Sade, si bien supuso ponerle ante inquietudes contemporáneas (y no deja de tener
el mérito de que puso a Sade en escena y se recopilaron sus escritos de la mejor mane-
ra posible en su época), le hizo tan extemporáneo a las mismas que terminó siendo
inútil, aburrido y, sobre todo, alejado de la intención del marqués porque, en realidad,
cuando se leen sus obras no se leen textos para analizar por sí, sino un decidida inter-
vención en el mundo. Es bien cierto que todos los autores anteriormente mencionado
están llenos de buenas ideas interpretativas que son de gran utilidad, pero no es menos
evidente que a fuerza de interpretar lo oculto terminan siendo más ocultos que el ocul-
tado maldito al cual terminan cultivando simplemente por su malditismo y no por nin-
gún deseo de explicitar la intención sadeana de actuar en la realidad que le rodeaba y
que iba componiendo nuestro propio presente3.
1. Ateísmo 
No debe ser casual que desde hace ya una década la interpretación “clásica” de
Sade haya comenzado a verse impugnada justamente cuando simplemente se ha
483
2 No digo que ello esté equivocado, simplemente que hoy no usamos de tales modos para pen-
sarnos y, por ello, no nos son útiles. Pero útil debe ser, y en primer lugar, el pensamiento de
Sade. De cualquier manera no deja de ser una imprescindible referencia este primer acerca-
miento serio hacia la obra de Sade que se puede resumir en las siguientes referencias: Roland
Barthes, Sade, Loyola, Fourier, Caracas, Monteavila, 1977, Maurice Blanchot, Lautreamont et
Sade, París, Les Éditions du Minuit, 1949, Pierre Klossowski, Sade, mi prójimo, Madrid,
Arena Libros, 2005, Marcel Henaff, Sade: la invención del cuerpo libertino, Barcelona,
Destino, 1980, Béatrice Didier, Sade, París, Denöel-Gonthier, 1976. El caso de Bataille es algo
especial y merece la pena referenciarle aparte: Georges Bataille, La literatura y el mal,
Madrid, Taurus, 1959.
3 Tomando partido sin recato, me gustaría terminar con esta cita: “Desde los años sesenta la
bibliografía sobre Sade ha ido creciendo en proporción geométrica. Ha habido entre ella de
todo. Desde la pesadez posbarthesiana de M. Henaff o los acercamientos incomprensibles de
los posestructuralistas a los sensatos estudios llevados a   cabo por Annie Le Brun o Béatrice
Didier [...] En muchas ocasiones la decadencia del ensayo pseudoliteriario-pseudofilosófico ha
hecho de la obra de Sade uno de sus estandartes más propios” [Victor Méndez Baiges,  Sade,
Madrid, Ediciones del Orto, 1998, p. 55-56].
Julio Seoane Pinilla Situando a Sade
Anales del Seminario de Historia de la Filosofía
Vol. 30 Núm. 2 (2013): 481-504
REVISTA ANALES_26_01_14_Anales_Seminario_Historia_Filosofia  10/02/2014  21:24  Page 483
comenzado a leer aquello que resulta más evidente en la obra de nuestro autor, a saber
su patente ateísmo. Es curioso como M. Blanchot, P. Klossowski e incluso Bataille
interpretan de un modo “retórico” la proclama atea de Sade; esta tendría un carácter
ambivalente y aunque resultaría innegable el “no a Dios” tal negación vendría propi-
ciada, en palabras de Blanchot, por el hecho de que en el vértigo del deseo, Sade no
sabría aceptar la vergüenza de anularse delante de Dios. Frente a este partido que inter-
preta el ateísmo sadeano –como toda su obra– desde un lugar que tiene más que ver
con la crítica de arte, el psicoanálisis o el análisis del discurso, hay quien considera que
la cuestión no es muy relevante4 y quienes (v.g.: M. Lever, N. Sclippa o A. Le Brun)
entienden que el ateísmo es constitutivo del pensamiento –siempre moral– de Sade5.
Como fuere, lo cierto es que hay una diferencia fundamental entre el ateísmo del liber-
tino al uso que consideraría que Dios es “simplemente” un impedimento para su placer
–o incluso podría obviarle como cuestión relevante– y la posición de Sade que, por el
contrario, comienza a andar precisamente cuando enarbola la bandera del ateísmo, en
el momento en que se ofrece como mártir en la cruzada contra Dios (y con ello hace de
su pensamiento una proclama política y moral).  Y la hay porque su ateísmo es  senci-
llamente una precondición para comenzar a pensar sobre la realidad, sobre la moral,
sobre cualquier cosa; es una precondición para siquiera comenzar a vivir al modo
moderno; es, en definitiva, la primera condición para comenzar a filosofar pues real-
mente para Sade Dios no es de nuestro mundo y no sirve sino para ocultarnos lo que
realmente somos. ¿Ocultarnos?¿de qué manera?¿y quién es quien oculta?
Contestar a estas cuestiones es sencillamente leer a Sade pues en cada recoveco de
su muy abultada obra podemos encontrar, una y otra vez, invectivas y demostraciones
contra lo que para él no es sino un ídolo que entorpece nuestra madurez; puesto que
aquí tan sólo deseo situar a nuestro autor valga recordar que en la obra sadeana Dios
es una invención que nos resulta imprescindible para tener el trasluz por medio del
cual contemplar nuestra anhelada dignidad, a través del cual podemos considerarnos
como el culmen del orden natural, los reyes de la naturaleza, los dueños de la misma.
Puesto que deseamos creer que hay algo superior a la naturaleza (que la ordena y
gobierna), y puesto que, además, a ese algo podemos entenderlo, y comprenderlo con
nuestras humanas razones y palabras, tendemos a considerar que nosotros estamos al
484
4 Tras discutir con J.K. Huysmans y con P. Klossowski que niegan la veracidad del ateísmo
sadeano, Ángel Pelayo concluye que el ateísmo de Sade no basta para explicar su pensamiento
[Ángel Pelayo González-Torre,  La sombra de la Ilustración. Tres variaciones sobre Sade,
Santander, Servicio de Publicaciones de la Universidad de Cantabria, 2006, p. 67n].
5 Cfr. Maurice Lever, Donatien Alphonse François, marqués de Sade, Barcelona, Seix Barral,
1994, Norbert Sclippa, Le jeu de la sphinge: Sade et la philosophie des Lumières, Nueva York,
Peter Lang, 2000, Annie Le Brun, Sade: de pronto un bloque de abismo, Córdoba (Argentina),
Ediciones Literales, 2008. 
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cabo de su orden, que de alguna manera no nos encontramos sumidos en él –o que
siendo parte del mismo, lo podemos dominar o cuando menos podemos gestionar
nuestra vida dentro de tal orden–. Dios es la garantía de la superioridad de nuestro
intelecto, de nuestra intelección o comprensión, de nuestra alma, de nuestra vida, y
con él, podemos pensar que todo nuestro universo cultural, que todo lo que la razón
nos presenta, realmente puede tener una legitimidad, una distancia frente a la vida
cotidiana que nos suele apresar con sus necesidades y deseos6. Pero Dios es solamente
una ficción y resulta simplemente un interés de la razón humana que desea poner su
voluntad para satisfacer y defender determinadas posiciones. No hay razón ninguna
que nos muestre que nuestro universo moral y cultural es el que Dios creó y, por ende,
el que garantiza; lo que la razón realmente enseña cuando es utilizada por Sade es que
tal universo es sólo la caprichosa formación que nuestros intereses han construido y
que defienden con una espada llamada Dios (que, a su vez, es sencillamente un interés
de la razón para defender lo que la voluntad ha creado). 
2. Materialismo
2.1. La primera sospecha frente a la “cultura”.
Reconocer en Dios una opción interesada va, como se ve, de la mano de recoger
una línea de pensamiento que a poco de que Descartes iniciara nuestro mundo, elevó
la sospecha ante la razón neutral, poderosa y cuasi-divina. En efecto, ya en Pascal
podemos leer una cierta desafección ante la razón a la que se considera muy poco
cosa, muy limitada (finita en definitiva) para desarrollar los tremendos trabajos que
con Descartes se la van a encomendar; y esta línea se va a instituir en cuestiones rela-
tivas a la moralidad de un modo que empapará todo el XVII y XVIII francés con la
voz de La Rochefoucauld y su convicción de que la razón nunca es desinteresada. Es
a partir de sus Máximas que se establece que todo el maravilloso universo de nuestra
razón, de nuestras artes, de nuestro mundo civilizado, de aquello que podemos llamar
“cultura”, es un mundo tan falso como regido por el propósito –parece que natural– de
conseguir nuestros propios intereses. Donde hay filantropía, realmente hay deseo de
ser alabado; donde hay cariño, realmente hay deseo de ser necesitado; donde hay cari-
485
6 Si Dios es dueño del orden natural y si nosotros podemos participar –vía nuestra razón– de él
y su orden, en alguna medida podemos comprender y administrar –por orden divina– la natu-
raleza. Es así como el universo moral puede instituirse: existe porque Dios lo ha puesto en
marcha y los seres humanos a él nos debemos plegar. Además somos nosotros quienes lo
administramos y gestionamos, los jueces de Dios en la tierra (con lo cual es un orden que no se
nos impone, sino que somos nosotros quienes lo ponemos).
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dad, realmente hay deseo de que estén en deuda con nosotros; no hay, en suma, lugar
para imaginar que nuestros conceptos más “claros y distintos”, no estén transidos del
interés por conseguir establecer nuestra voluntad en el mundo (no describen la reali-
dad, sino que la intentan manejar). De tal modo, la razón nunca viaja sola sino que sus
saberes siempre tratan de bien ocultando, bien disfrazando o bien haciendo caso
omiso, imponer alguna visión interesada  de unos hombres sobre otros.
Esta sospecha que se alza con La Rochefoucauld no le podía ser muy ajena a Sade7
y aunque no hay citas del primero en su obra, es indudable que la desconfianza conti-
nua contra cualquier concepto que se diga bien establecido, es deudora de una actitud
rochefoucauldiana. Es aquí donde nace la sospecha frente a la cultura, ante el mundo
que los seres humanos hemos erigido creyéndolo más noble y digno que el mundo
natural; es aquí donde aparece la convicción sadeana de que la mayor obra de las artes
humanas no tiene por qué ser considerada en más que la monótona vida de un peque-
ño escarabajo. Todo lo que se diga a favor de la primera no es, se nos recuerda hasta la
extenuación, sino el intento de satisfacer el interés de aquel o aquellos que argumen-
tan a favor de la misma. Y puestos a contrastar intereses no tiene por qué ser de mayor
altura el de los humanos que el del escarabajo. Al menos no desde un punto de vista
ajeno a la vida humana, desde un punto de vista “claro y distinto” como el que la
Naturaleza podría tener8. 
2.2. La Naturaleza
Es bien cierto que el materialismo de Sade no es de grano fino y que en buena
medida sus bases provienen de la lectura de d’Holbach y, algo más lejanamente, de la
referencia a La Mettrie y Helvetius9, pero siendo ello cierto es poco aclaratorio pues,
lo verdaderamente interesante de Sade no es que consideremos que la Naturaleza se
auto-organiza y debamos plegarnos a tal orden, sino que vamos a la Naturaleza por-
486
7 Como no era muy ajena a todo el moralismo que inundó el pensamiento francés durante dos
siglos (bien para negar las Maximas, bien para aceptarlas). A poco que uno lea a los moralistas
que conforman el pensamiento francés del XVII y XVIII podremos ver que en todas sus obras
es esta sospecha contra la razón la que constituye el núcleo de su doctrina. El espíritu de Pascal
no sólo llega a La Rochefoucauld, también a La Bruyére, Rivarol, La Fontaine o de un modo
bien interesante al Vauvenargues que impresionó a Voltaire (que desde la desconfianza ante la
capacidad de la razón fue capaz de elevar a la voluntad y a la pasión –como también el amor
en un modo netamente romántico– como piedras clave del mundo humano).
8 “En efecto, ¿hay algo más extraordinario que la superioridad que se arrogan los hombres
sobre los otros animales? Pregúnteseles en qué se basa esta superioridad. «Nuestra alma» res-
ponden estúpidamente. Roguémosles que expliquen lo que entienden por esa palabra, alma;
¡oh! en ese momento los verás balbucir, contradecirse” (p. 217) [53].
9 Una buena exposición de estas deudas se puede encontrar en Jean Leduc, “Les sources de l’a-
theisme et de l’inmoraliste du marquis de Sade” en Studies on Voltaire and the Eighteenth-
Century, vol. LXXVIII, 1969 (7-67)
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que sabemos que todo nuestro mundo cultural –racional o artístico, nuestra moral y
religión– está transido de intereses y nunca muestra “lo que es”, nunca da con la reali-
dad de las cosas presentando, en lugar de ello, ficciones interesadas sobre las que pre-
tende alzar la vida.  Ello no tiene por qué ser rechazable, muy posiblemente es algo
propio de nuestra naturaleza (tal y como avanzó La Rochefoucauld) y posiblemente
también suponga beneficios que nadie pueda rechazar, pero en todo caso es lícito sos-
pechar de la verdad que se pretenda última y ajena a la mera voluntad por vivir con
bien en este mundo10. 
En suma, somos materialistas porque cualquier referencia al mundo de la cultura11
es ficción interesada. Y ello supone que el ser humano se organiza dentro de la
Naturaleza, en ella encuentra su vida. Por ello es absurdo pensar más allá de ella: no
hay más que lo que hay pues cualquier otra cosa no es sino interés que disfraza de vir-
tuosos y racionales ropajes el propósito por obtener algo determinado, por conseguir
la propia voluntad12.
Por todo ello, situar a Sade en nuestro presente es reconocer que ponerle del lado
de D’Holbach (al cual sinceramente admiraba) o de Spinoza13 no es decir mucho si no
tomamos conciencia del camino que estamos emprendiendo, a saber, que puesto que
sospechamos del mundo de la cultura (y por ello somos materialistas), debemos, al
mismo tiempo, declarar que la Naturaleza no puede entenderse con palabras propias
487
10 Estoy casi parafraseando a Mandeville. Ahora es Sade quien habla: “No, amigas mías, no,
nunca se hizo la virtud para la felicidad. Miente el que se enorgullece de haberla encontrado en
ella, ¡quiere hacernos tomar por felicidad las ilusiones de nuestro orgullo! En lo que a mi res-
pecta, os digo que la desecho de mi alma” (p. 260) [104].
11 Y por tal mundo voy a entender a partir de ahora el lugar de nuestro arte, de nuestras argu-
mentaciones racionales, de nuestras grandes ideas morales y deseos políticos. Sí, el lugar de la
libertad, de la igualdad, de la misma fraternidad cuando se establece en función de razones,
esto es, de palabras que intentan imponerse a la vida dentro de la naturaleza interesada de los
seres humanos.
12 En Juliette el ejemplo claro de esto son los continuos discursos que se dan para explicar el
origen de la Justicia que en buena medida se explican como sigue: “Cuando se promulgaron
las leyes, cuando el débil consintió en la pérdida de una parte de su libertad para conservar lo
demás, el mantenimiento de sus posesiones fue sin duda alguna lo primero que deseó gozar en
paz […]. El más fuerte consintió en leyes a las que estaba seguro de sustraerse: se hicieron
[…] pero en este acto no había nada propio de la naturaleza, nada que ella dictase o inspirase;
todo era obra de los hombres, divididos por entonces en dos clases” (p. 282 [132]. Ver tb. págs.
283-4 [133-4])
13 En nuestros días lleva ya algún tiempo siendo habitual interpretar la heterodoxia ilustrada en
términos de recuperación de Spinoza. Es el caso ejemplar de J. Israel (Radical Enlightenment
Philosophy and the Making of Modernity 1650-1750, Oxford University Press, 2002) que ha
generado una apuesta por la “Ilustración Radical” que se entiende como aquella que bebe de
Spinoza, es monista y tiene un directo compromiso con la intervención política. Sade, es evi-
dente, cumple los dos últimos requisitos y últimamente se está poniendo al descubierto su rela-
ción con Spinoza lo cual le haría un perfecto ilustrado radical según los términos arriba
mencionados. 
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de esa cultura. Tampoco podemos aplicarle nuestros intereses ni deseos y, con ello,
resultaría absurdo preguntarse si la Naturaleza está interesada en, por ejemplo, nues-
tra libertad o si apuesta convencidamente por la igualdad entre los seres humanos.
Pues bien, si no cabe ya aplicar nuestro humano discurso sin sospechar de su aplica-
ción, el materialismo de Sade es algo más que ir a la Naturaleza, es plantear aquello
que “culturalmente” tenemos vedado pensar, esto es, el mal, el error, lo que a primera
vista es injusto y dañino a la humanidad (¿pues qué le ha de importar a la Naturaleza
la humanidad?): “La primera ley que me dicta la naturaleza es deleitarme, no importa
a expensas de quién” (p. 270)[115].
Resumamos lo hasta ahora dicho: renegamos de Dios porque es una invención
humana para justificar que el mundo de nuestra razón, el que elabora nuestro universo
cultural, tiene alguna legitimidad, que se fundamenta y garantiza en algún lugar más
allá de nuestra finitud e interés por sobrevivir. Y somos materialistas porque, sin Dios,
comprendemos que nuestra cultura (nuestra razón) se ordena tan sólo con el interés
por conseguir aquello que sea nuestra voluntad. Por ello nuestro materialismo será
grosero: porque cada vez que aparezca una palabra que quiera ir más allá de la inme-
diata vida se sospechará de sus intenciones y con ello, como vamos a ver, nos queda-
mos sin palabras14. Por último: el lugar donde estamos sin Dios y sin cultura, sin
naturaleza humana, es el de la Naturaleza15.
2.3. La Naturaleza no humana
Que el orden natural deba ser entendido en términos humanos (bien matemáticos,
bien morales), es algo totalmente fuera de lugar. Como acabamos de decir, tales térmi-
nos son interesados, tienen una voluntad no de fundirse o entender qué sea lo natural,
sino de extraer algún beneficio personal. Usar la razón humana para dar cuenta por
488
14 Espero que esté claro que somos ateos y materialistas para ser otra cosa y, por ello, interpre-
tar el pensamiento de Sade en función e su renuncia a Dios o de su adscripción al materialismo
ilustrado es hacer un capítulo de la historia de la filosofía que no se da cuenta de que no se
apuesta por tales opciones como todo objetivo de nuestro pensamiento, sino que nos adscribi-
mos a ellas porque queremos conseguir un objetivo que es el que ahora pasaré a exponer. Por
ello el materialismo sadeano no es de grano fino y en muchos lugares tan sólo repite a
D´Holbach o Helvetius; por ello su ateísmo es casi siempre una repetición del ateísmo anticle-
rical de Meslier, porque, en suma, son los primeros dos pasos que se han de dar –y que de
hecho ya han dado algunos otros philosophes– para proponer una comprensión de la vida
como la que es, esta sí, propia de Sade.
15 “El que bebe, come, se perpetúa como los animales, que, por toda ventaja no tiene más que
un instinto un poco más refinado, ¿podría aspirar a una suerte tan diferente a la de los mismos
animales? […] ¡Ah, si el desgraciado tiene alguna ventaja sobre los animales ¿cuántas no tie-
nen estos a su vez, sobre él? ¿No está sujeto a un mayor número de enfermedades y dolencias?
¿Acaso no es víctima de una mayor cantidad de pasiones? Si combinamos todo esto, ¿tiene
realmente alguna ventaja de más? (p. 524-5) [434].
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completo de la Naturaleza es usar un instrumento interesado que, por ello mismo, está
incapacitado para entender algo que, evidentemente, no es humano (como no lo es la
Naturaleza). Siendo ello así, ¿por qué creer que podemos entender humanamente
–culturalmente– la Naturaleza? Lo que sabemos es que está ahí, que somos en ella,
que se mueve y nos genera y organiza, pero de cómo sea tal organización y movi-
miento poco podemos decir16.
Es esta una concepción “no cultural” (no en función de lo humano) de la
Naturaleza. Desaforada y natural sus movimientos son rápidos, abundantes, con inten-
ción de agotar a sus especies para que estas “espabilen” y subsistan haciéndose más
fuertes y presentes en el orden natural. La naturaleza se auto-organiza y nada sabe de
crueldad o injusticia pues simplemente es necesaria. Al igual que no es injusto un
terremoto, también el dolor puede ser parte del “justo” por “necesario” orden de la
Naturaleza. Aun más, es positivo aquello que excita los sentidos, las pasiones, la vida,
el propio movimiento  natural. Afirmar que el orden natural que podemos inteligir
coincide con el orden que nuestra razón ha expuesto como más justo, es autoengaño
interesado, deseo de imponer un modo de vida que favorece algún tipo de propósitos
(es, en definitiva, entender culturalmente a la Naturaleza, comprenderla de acuerdo a
nuestra humana perspectiva, lo cual comporta algún interés que en esencia tergiversa
lo que la Naturaleza sea). Lo más allá que podemos llegar es a estar en la Naturaleza
y ello es, sencillamente, olvidarnos de nuestro universo humano, de nuestra cultura,
de nuestra palabra, y reconocernos en un lugar que está más allá de nuestro discurso
(aunque no de nuestra comprensión)17. 
Pues bien, dolor y crueldad se sitúan allende las palabras humanas. Si la
Naturaleza no se cuida de nosotros ha de ser indiferente al dolor y la crueldad consi-
derados desde un punto de vista moral –humano–. Realmente el mundo de los huma-
nos no es más que el intento de satisfacer nuestros propios intereses; intereses que no
son despreciables pues reflejan nuestra naturaleza. Habrá a quienes les complacerá
una vida amable con los demás y quienes desearán acumular avariciosamente rique-
zas; habrá quienes sean capaces de conformarse con escasos placeres y quienes des-
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16 Poco más allá, eso sí, de lo que Warmen ha establecido como los cinco puntos principales del
sistema sadeano: (1) La vida es materia, (2) Hay una cantidad finita de materia que reside en
los seres creados y que (3) al moverla se hace un acto de creación y no un crimen porque se
acelera y atiza el círculo de la materia. (4) El único propósito de la Naturaleza es perpetuar el
movimiento y la transmutación –y no cuidar de nada–. (5) Por ello cuanto mayor sea el movi-
miento mejor se cumple el ciclo de la materia. Cfr. Carolina Warmen, Sade: from Materialism
to Pornography, Oxford, Voltaire Foundation, 2001, p. 81.
17 Posiblemente por ello la misma ciencia sea un conocimiento panorámico que trata de propo-
ner el caleidoscopio de los infinitos movimientos en que nuestra finitud se mueve y no es, en
modo alguno, una representación última de lo que en sí sea la realidad (no, no es casualidad
que la Naturaleza, para Sade, se defina por la espontaneidad antes que por la universalidad).
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bordarán concupiscencia por sus poros; en todo caso sus “características” naturales no
pueden ser objeto de controversia pues es la misma Naturaleza la que las ha incorpo-
rado a la naturaleza particular de cada quien. Y ello sin ningún interés diferente al de
hacer que las especies se perpetúen. En este sentido, considerar que el orden del
mundo se realiza con la preocupación por cuestiones tales como la libertad de los
individuos o su igualdad o su progreso es no darse cuenta de que originalmente la
única preocupación es la perpetuación natural de tal orden. Sin cuidarse siquiera de
alguna especie en particular. Lo interesante para la Naturaleza es el movimiento18, su
auto-preservación y ello no tiene por qué decirse en palabras humanas.
Ser materialista es, así, reconocer que estamos solos, que nadie (ni Dios ni
Naturaleza ni mayúsculas ninguna) toma cuidado de nosotros y que, por ello, la vida
sólo se puede entender de una manera humana para la cual incluso habrá que inventar
un nuevo modo de hablar, habrá que conseguir nuevas palabras y diferente gramática.
Es por ello que habitualmente se afirma que si somos materialistas, si tan sólo tene-
mos la Naturaleza y esta no se cuida de nosotros, terminamos confrontados con la
nada. El hombre sadeano, como apunta Didier19, acaba hablando como lo puede hacer
la mística religiosa, termina allegándose a un abismo de nada donde ni las palabras ni
la razón tienen voz, donde tan sólo se actualiza de modo constante el deseo que es, al
cabo, el único testigo de la Naturaleza20. Es esto lo que en su día llevó a Bataille a
Blanchot o a Klossowski a buscar últimas referencias de Sade ante la nada y el vacío,
pero Sade es “ateo hasta el fanatismo” y tales referencias no le hacen falta ninguna21.
Situar a Sade es sencillamente recordar que su postura es realmente la posición
ilustrada: aprendamos simplemente quiénes somos, cómo somos y cómo conocemos,
y veremos el mundo del hombre en sus justas dimensiones. El lugar donde podemos
vivir ya no justa, libre o igualitariamente, sino simplemente el lugar que constituye
nuestro hábitat necesario. Ir allende ese hábitat es simplemente ahogar nuestra verda-
dera naturaleza. Este es el convencimiento sadeano que, en definitiva, no es sino la
sospecha ante cualquier buena noticia que nos sea presentada por la razón: vivimos
donde vivimos y considerar que hay un hermoso, libre e igualitario mundo de virtud y
felicidad es sencillamente ocultar que tales bellas metáforas, por huecas y vacías, aca-
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18 Movimiento que se dice así: “Si una de las primeras leyes de la naturaleza no fuese la des-
trucción de todos los seres, seguramente yo creería que se ultraja a esta naturaleza ininteligible
realizando esta destrucción; pero desde el momento en que no existe un sólo procedimiento de
la naturaleza que no nos prueba que la destrucción le es necesaria y que ella sólo puede crear a
fuerza de destruir, con toda seguridad todo ser que se entregue a la destrucción no hará más
que imitar a la naturaleza” (p. 450 [343] –el subrayado es mío–).
19 B. Didier, op. cit.
20 El mismo Klossowski afirmó que Sade vuelve la razón del revés “para mostrar su nada”
(Pierre Klossowski, op. cit., p. 67).
21 M. Lever, D.A.F. Marques de Sade, Barcelona, Seix Barral, 1994, p. 415
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ban afeando, aprisionando y discriminando a la verdadera vida humana. Y vivir la
vida humana, vivir la vida a la humana manera, no es exactamente lo mismo que
vivirla según nuestra naturaleza humana. Es vivirla en la Naturaleza, y esta, desde
luego, no es un remedo de Dios22. 
Es esta imposibilidad de que la razón humana llegue más lejos que la vida humana,
la que no permite que entendamos la Naturaleza al modo deísta y la que nos lleva a no
ver en ella más que el lugar donde vivimos. Ni Palabra original, ni orden preestableci-
do, ni razón dan cuenta de tal Naturaleza que, además, es el resultado de un proceso
fortuito donde el azar ha sido el mecanismo constitutivo primordial que ha originado
–evolutivamente diríamos hoy– la realidad en la que nos encontramos23. Esto es preci-
so tenerlo en cuenta pues a partir de aquí hay que ser conscientes de que la Naturaleza
no quiere decirnos a nosotros, sino que simplemente nosotros estamos en ella (al igual
que todos los demás seres animados e inanimados) y ello supone que a la Naturaleza
la naturaleza humana le es indiferente: estamos no hermanados con la Naturaleza,
sino sumidas en ella (no somos nada para la Naturaleza –al menos nada que no sea
cualquier otro habitante de la misma–)24. 
Esta es la razón que lleva a reconocer nuestra falta de libertad, el hecho de que
somos dependientes de unos sentidos y apetencias que la naturaleza ha insertado en
nuestro ser sin que nosotros tomáramos parte en ello25. Ya dije que el materialismo de
Sade es bastante grueso: estamos aprisionados –determinados– por el orden causal de
la Naturaleza donde todo está ordenado (no en función del ser humano, sino en función
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22 “¿Nos habría dado nuestras pasiones la naturaleza, si no hubiese sabido que el resultado de
esas pasiones cumpliría sus leyes? El hombre lo ha adivinado también, que ha querido por su
parte hacer algo para reprimir esta fuerza invencible que, al llevarlo al crimen, no le dejaría
subsistir un solo momento; pero ha hecho algo injusto, porque las leyes le quitan infinitamente
más de lo que le dan […] – Pero, amigo mío, digo a Nourceuil, si los demás dijeran lo mismo
ya no habría refugio. – Sea, respondió mi amante, en este caso, volveríamos al estado de inci-
vilización en que nos creó la naturaleza que realmente no es nada desgraciado. Entonces le
corresponderá al débil protegerse de una fuerza y una guerra abiertas” (p. 334-335) [196-7].
23 “La verdad sadeana, la verdad última de lo que es, la ontología de Sade, es, en pocas pala-
bras, una sola: el azar, el azar enorme y constitutivo de todo lo que existe” [Philippe Mengue,
L’ordre sadien, París, Éditions Kimé, 1996, p. 43]. Para no dar más vueltas a lo ya dicho: el
azar es precisamente lo que dice no a nuestro mundo cultural que, no casualmente, comienza
deseando el orden –y la gramática–.
24 Efectivamente, la indiferencia es la clave de la relación que tienen la Naturaleza con nos-
otros. Hermanarnos a ella es palpable prueba de orgullo, interés y necedad: “la naturaleza per-
mite la propagación, pero hay que evitar confundir su tolerancia con una orden. Ella no tiene la
menor necesidad de la propagación y la destrucción total de la raza, que sería la desgraciada
consecuencia de la negación de la propagación, la afligiría tan poco  como si la especie entera
de los conejos o las liebres desapareciese sobre nuestro globo; y en nada interrumpiría su
curso” (p. 240) [79-80].
25 “¿Acaso ignoras que los efectos de una imaginación tan depravada como la mía son como las
riadas de un río que se desborda? La naturaleza quiere que provoquen desastres y lo hacen, no
importa de qué manera” (p. 188) [18].
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de la Naturaleza misma). Y porque no somos libres de no querer satisfacer nuestros
impulsos naturales, aun cuando estos supongan daño debemos aceptarlos. Y hacerlo
con el convencimiento de que para la Naturaleza –y, por ende, para nosotros mismos–
nunca hay daño ni crueldad. Sólo vida26 que no para mientes en amar u odiar a unos
seres u otros; tan sólo desea perpetuarse aunque ello suponga daño para algunos de
esos seres. Ahora bien, ¿daño?¿es un daño a la Naturaleza su propia mutabilidad?
En definitiva, se puede interpretar a Sade desde el materialismo más grosero o
desde su decidido ateísmo, pero realmente, a la hora de leerle, creo que es indiferente
qué camino se elija pues lo realmente importante es considerar que (a) no hay más que
lo que de hecho hay, (b) que eso que hay es simplemente la Naturaleza que se auto-
organiza sin parar mientes en nada más que ella misma por lo cual (c) le resulta indi-
ferente el ser humano (y tal indiferencia se administra en la forma de que nuestras
grandes ideas nada dicen a la Naturaleza y que ni siquiera Dios mismo, que tan impor-
tante nos sería, tiene sentido para ella). Es por ello que (d) somos pequeños y por
supuesto en modo alguno divinos; nuestra razón así lo muestra: no vale mucho y, por
ello, casi mejor que nos sirva tan sólo para entender el mundo en el que estamos, el de
la Naturaleza y, siguiéndolo, vivir de la mejor manera posible.
3. Sexo 
3.1. La vida dedicada al sexo
Sin Dios, se dice, no hay valores morales y el “mal enseñorea”27, pero realmente la
cuestión no es que se enseñoree el mal, es sencillamente que nuestro modelo moral, la
Naturaleza, no se cuida del bien ni del mal y que, además, nuestra vida es, sin Dios,
de humana hechura y, por ello, frágil y susceptible de torcerse, de aplicar mal por
bien, de equivocarse –y de engañar–. 
* * * * *
492
26 “Se nos objeta que el materialismo hace del hombre una pura máquina lo que se considera
muy humillante para la especie humana, pero ¿será más honrada esta especie humana porque
se diga que el hombre actúa por impulsos secretos de un espíritu o de un cierto no sé qué que
sirve para animarlo sin que se sepa cómo?” (p. 220) [57].
27 Esto es algo que después se repetirá, con parámetros muy similares a los de Sade en el XIX
de Flaubert, Clarín, Dostoievsky, Nietzsche. Merece la pena ver la relación que se establece
entre Sade y estos otros autores desde este talante de disposición a mirar al mal de cara e inte-
grarlo en nuestro mundo; para ello es revelador el libro de Paula Préneron Vinche, El influjo de
Sade en Flaubert y Clarín (Universidad de Alicante. Secretariado de Publicaciones, 1996).
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A primera vista puede parecer esta una concepción muy miserable de la humani-
dad, pero creo que no es así y que, por el contrario, es el primer paso para reconocer
que nuestra vida debe ser simplemente humana –y por ello podemos vivirla por nos-
otros mismos–. Es posible que tras decir “no a Dios”, tendamos a temblar ante la vida
que ya no puede sujetarse sino en nuestra propia vida cotidiana, frágil, de corta
memoria a veces, de esperanzas no siempre firmes. Realmente sin un puesto en el
Cosmos y creyendo que la Naturaleza no es sino la materialización del caos y del azar,
tan sólo nos queda la vida y esta se estipula en el placer, en el gusto por vivirla (pues
cuando no da tal placer, no merece la pena vivirla). Esto es el sexo y por ello es por lo
que somos ateos. No porque Dios nos prohíba el disfrute sexual, sino porque el sexo
es la vida que se vive en presente. 
¿En el presente? Sí, porque ahora la vida no puede recogerse en una (auto-)biografía
única y para siempre pues ¿acaso no hemos roto con las palabras fijas, establecidas de
modo permanente? No cabe llevar el placer al futuro pues este aún no está allí y es tan
ficticio como engañoso (sería renunciar a nuestra vida por una Promesa o un ideal
demasiado parecido al divino); no cabe llevar el placer al pasado pues sería vivir en una
vida que ya no está aquí y del mismo modo ficticia y engañosa (algo así como vivir de la
Memoria de quienes no somos nosotros, de otros intereses y deseos, de diferente vida);
casi en un actualizado recuerdo de San Agustín, Sade declara que todo el tiempo es pre-
sente porque la vida no ha de plegarse más que a su actual y continuo movimiento. 
El interés del libertino sadeano al construir el relato de sí, no es aunar pasado y
futuro, sino, más sencillamente, contarse en el presente; y una biografía en presente
no es una biografía al modo en como la entendemos nosotros hoy (y con la que gusta-
mos de construir nuestra vida); es, más bien, como todo relato de Sade, ir tomando
suceso por suceso y contarlos todos exhaustivamente.  Mas esa exhaustividad, como
se nos muestra ejemplarmente en Las 120 Jornadas de Sodoma, no supone esto o lo
otro, sino que es simplemente eso, un recuento28. Es como si los personajes de Sade
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28 Muchas veces se ha recordado que la que para muchos es la obra más representativa de Sade,
Las 120 Jornadas de Sodoma o la escuela del libertinaje, es un compendio de recursividad
matemática en la que la monotonía, el mecánico y cronometrado discurrir del tiempo, termina
anulando precisamente la espontaneidad del decurso temporal con lo que todo termina en una
narración en un perpetuo presente continuo en el que pasado y futuro se amontonan. El objeti-
vo de las aventuras de este libro no puede ser más matemático; unas determinadas torturas por
día para unas determinadas víctimas y hasta la cantidad de orgasmos parecen calculados desde
el inicio como calculadas aparecen las distintas posturas y los momentos de placer. No pasa
nada, nada acontece de nuevas y por ello es como si todo ya hubiera acontecido (o, de manera
más evidente, que nada acontece). El libro llega a causar nauseas y mareos, pero no por sus
cada vez más alambicadas torturas, sino por el hecho de que el lector no se imagina ya en nin-
gún otro sitio más que en el lugar del continuo suceder de lo siempre ya visto e imaginado. No
es la crueldad, sino la falta de la vida al modo en como la solemos entender lo que asquea y
provoca la nausea.
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fueran conscientes de la infinita capacidad de deseo de la humanidad; de tal modo las
obras en las que aparecen no son sino el recontar, el enumerar mil veces las mismas
situaciones, pues mil veces son deseadas y en mil diferentes modos se pueden desear
de nuevo. Es esto lo que lleva habitualmente a decir (y seguro que con razón) que el
libertino se disipa en su actividad y por ello su tiempo fluye, se pierde en su realiza-
ción, en la realidad que vive. Y perdido el libertino, perdida su vida. Pero curiosamen-
te, aun sin vida, los personajes de Sade no paran de vivir. No suele haber un momento
de reflexión pausada, de retirarse, de apartarse de la vida –como si ya estuviéramos
muertos– y volver la vista atrás para recoger todo lo acontecido. Incluso los razona-
mientos filosóficos se dan en el acto, mientras los personajes están disfrutando y a la
espera del orgasmo final que no siendo final no acaba nada, simplemente señala el
momento de cambiar de postura o de variar la disposición de la orgía (ni siquiera hay
un momento de receso porque los héroes sadeanos están tan bien dotados que tras el
orgasmo se inicia una nueva aventura sin parar en descansos29). 
Nos exponemos una y otra vez sin ver más salida que el exponernos, pero sin que
nunca se halle síntesis, acoplamiento o una posibilidad de reposar en una (auto)bio-
grafía definitiva. Pero es importante decir que, con todo, el sujeto no se borra, sino
que por el contrario los héroes sadeanos campean y “adquieren una pasión por el
movimiento que haría pensar en un estremecimiento del sujeto, en un estremecimien-
to que funda al sujeto”30. El tiempo de la vida no es aquello que un gran relato unifica
con la garantía de Dios (o de la naturaleza humana como una identidad), por el contra-
rio significa el lugar donde se dice el personaje, donde presenta sus mil fragmentacio-
nes que no pueden ser reunidas por la sencilla razón de que tal reunión necesitaría un
punto de apoyo más allá de la propia vida que se relata; esta, en verdad, no es sino un
recopilatorio de trazos del pasar del libertino por el mundo31. 
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29 Pues no es descanso el discurso filosófico que sigue al orgasmo. Tan agotador, tan extenso
generalmente, que realmente es seguir la orgía por otros medios. No ha de olvidarse que es
merced a estos discursos como la excitación vuelve de nuevo, como si fueran, en su monótono
y exhaustivo recorrido de crítica filosófica, un medio de continuar el goce: “¡cómo se excitan!
Prosiguió Delbène con ardor ¡cómo se elevan estos miembros que palpo mientras discurro!”
(p. 260) [105]. 
30 Annie Le Brun, op. cit., p. 145.
31 La misma concepción de identidad es una concepción cultural, propia de una razón que gusta
de engañarse a sí misma y mostrarse como aquel lugar de donde parte el relato, que lo domina,
que lo cuenta, en lugar de verse simplemente como una parte de lo ya contado. Pero contado
¿por quién?¿sometidos a aquello que nos cuenta? La idea de Sade aquí es sencilla: contado por
la naturaleza, por aquello que nos subsume, por aquello que nos hace irresponsables, que nos
permite no tener que dar cuenta ni siquiera de nuestra “vida”. Perder a Dios es, no se olvide,
perder también todos los atributos divinos que a nuestra razón quisiéramos otorgar y, con ello,
el de la eternidad, el de la responsabilidad para siempre, el de la carga con una identidad que
responde en todo momento a la pregunta por quienes somos nosotros.
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Es por ello que a fuerza de vivir el libertino no está preocupado por contar su vida
por completo; sí por contarla, pues en buena medida se reconoce a sí mismo y se pre-
senta ante los demás a través de su relato, pero la narración a través de la que configu-
ra su identidad no es una narración que pretenda ser exhaustiva, que huya de los
olvidos, de las omisiones interesadas, de las fragilidades que nos llevan a equivocar-
nos –y que conducen a nuestra propia desgracia o, por azar, a nuestra fortuna–. Hay
un sujeto, por supuesto, que sujeta la propia vida, pero tal sujeción no pretende ser de
toda la vida y es, más bien, el intento de un hombre finito por narrar su vida presente,
en un instante, en un momento en el cual confluyen la finitud del hombre y la infini-
tud de la Naturaleza32. Según N. Sclippa esta confluencia es la que marca la tragedia
de la vida humana que, en tal lugar, no es más que un fugaz resplandor en medio de un
cosmos inconmensurable en el cual nuestra voz queda sumida en un orden natural
donde somos muy poca cosa33. No sé si reconocernos como sencillamente humanos es
una tragedia ni si, como afirma Blanchot, en este punto se sitúa la locura de Sade; lo
que sí es claro es que sea tragedia o locura para Sade ha de ser vivida. 
3.2. Vida y relato
Pero ¿cómo vivir en el desorden, en la fragmentación, en el lugar donde no cabe un
relato firme de la identidad –y por ello es fácil someterse a una Naturaleza que no tiene
por qué ser amable? La respuesta pasa, de nuevo, por leer simplemente a Sade y com-
probar que la dispersión no es simplemente desorden y fragmentación; es una lucha
constante para que no paren de ocurrir cosas. Las que sean. Como sean. Que ocurran. El
relato sadeano es tremendamente humano; armado del ilustrado sapere aude (pleno de
osadía para poner la propia voz en todos los lugares donde nuestra vida se halle) desea
decirlo todo de todos los momentos; lo cual resulta imposible por nuestra misma finitud
que es lógicamente incompatible con cualquier discurso que intente decirlo todo de un
modo de-finitivo. Aun así, este es el esfuerzo sadeano. Sí, es cierto, desde aquí no se
puede componer una vida; pero quizás nos sobre con tratar de contar y decir lo que nos
acontece cada vez. Así es el intento de vivir a la humana manera. Por eso el libertino
sadeano no para de hablar; y ello no porque sea un pesado, sino porque sólo hablando se
reclama el derecho a hablar (a componer la propia vida). Puesto que ya no está Dios con
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32 Afirma M. Praz (The Romantic Agony, Nueva York, Oxford University Press, 1976 –origi-
nalmente publicado bajo el título La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica–)
que mientras que en Clarissa o incluso en Las relaciones peligrosas de Laclos todo es psicoló-
gico, en Sade todas las descripciones son externas pues no existe nada interno: todo es natura-
leza y físico. Hasta la muerte de Justine es un fenómeno meteorológico y no se muere de pena
como le podía pasar a la heroína de Richardson.
33 Cfr. N. Sclippa, op. cit., pp. 94-102.
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nosotros, puesto que no hay una Palabra que nos preceda –ni tampoco que nos continúe
tras nuestra muerte que, de hecho, es el completo silencio–, tan sólo hablando se consi-
gue el derecho a no callar, a decirme en todos lados. Bien que de modo frágil, bien que
sin someterme a una gran necesidad, orden u organización, pero constituyéndome siem-
pre como este, mujer u hombre, que soy aquí y ahora.  Quizás por ello, esa vida que no
es capaz de consagrar una vida, sino que es una ebullición de palabras para contar en
tiempo real lo que alguna vez aconteció, obliga a que ningún libertino pueda dejar de
contar su vida, de vivir.  Cuando callo, el derecho se esfuma porque hablar y vivir es lo
mismo. Y no debe verse como un artificio literario esta reunión de la palabra y la acción
pues no se debe olvidar algo que en este momento no voy sino a recordar: hablar y hacer
son sinónimos para Sade. No hay que leer mucho a Sade para comprobar que los gran-
des discursos  aparecen siempre entre orgasmo y orgasmo o como parte de las posturas
en las relaciones sexuales, como ya he apuntado anteriormente, incluso la vitalidad
sexual (tanto para los varones como para las mujeres) se despierta con estos discursos y
con ellos se trata también de convencer y excitar a aquellos que son reacios a aceptar la
humanidad del sexo; tan sólo hay que hojear cualquier libro de Sade para no olvidar que
el cuerpo reúne en acto la narración y la acción34. En este punto señala Ann Le Brun que
poner el cuerpo en la escritura es mucho más que dar sólo lo escritura o la teoría, es vivir
el relato, prestar la propia vida como parte de la garantía de verosimilitud de la narración
que se nos ofrece35. Y desde esta obligación de vivir lo dicho (que es la que lleva el
modus operandi de las orgías sadeanas en las que nunca veremos un orgasmo sin discur-
so, una violación sin su argumentación, una tortura sin su consiguiente explicación; y
viceversa: no hay razonamiento, demostración o disquisición que no se traduzca en
cópulas, orgasmos y nuevos cuadros) se ofrece la coherencia interna que se suele pedir a
cualquier postura filosófica (y quizás por ello el mismo Sade conformó su vida como la
de un personaje de sus obras36).
496
34 “No conozco más justa ni más grandiosa empresa para fundar el ateísmo que recordarnos
que no hay idea sin cuerpo ni cuerpo sin idea, o por decirlo de otro modo: que la libertad nunca
es una abstracción” [A. Le Brun, On n’echaîne pas les volcans, cit., p. 103].
35 No debemos olvidar que W. Benjamín ya instituyó hace tiempo la relación que el narrador
tiene con su palabra: su propia vida es parte del mecanismo con el que el relato se garantiza y
este no puede disponerse ajeno de la vida que quiere describir o proponer. Para Sade eso es
evidente: “La prodigiosa agitación en la que se encontraba Noirceuil me convenció de que la
confesión de sus errores lo calentaba casi tanto como su misma acción. Aparté el ligero vestido
que lo envolvía y, cogiendo su miembro, más duro que una barra de hierro, lo  manoseé ligera-
mente entre mis manos: destilaba semen” (p. 342) [206].  
36 A poco que leamos sus cartas veremos que son tan exageradas que difícilmente se pueden
tomar en serio. En tal sentido resulta increíble como algunos de sus exegetas las toman como
si realmente describieran a quien las escribe. En no pocas ocasiones Sade pide afrodisiacos a
su mujer a fin de poder aguantar las sesiones diarias de dieciocho masturbaciones en la cárcel
¿cabe imaginar tal durante años? Evidentemente, a la hora de escribir Sade también es un per-
sonaje de sus novelas.
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3.3. El mundo social
El relato con el que nos decimos es un relato que se teje y se desteje de una mane-
ra continua, que se interpreta a sí mismo y nunca tiene ni un pasado uniforme ni un
futuro fijo. Sabemos que el presente (y esto es lo primero que aprendemos con Sade)
es fuerte, bien organizado, merecedor de lealtad y confianza, pero al mismo tiempo
reconocemos que tal presente sin merma de su propia cohesión actual está presto a
cambiar y a interpretar de diferente modo su vida pasada y a hacer diferentes planes
futuros. Al menos así se le presenta siempre a Justine: nuestras asociaciones, se le
dice, son tan provisionales como nuestros deseos y apetencias y nada me obliga a ser
fiel a aquel que hoy es mi camarada. Pero, suele responder ella, de tal modo nunca
podréis estar segura, nunca tendréis garantizado que en un futuro no os traicione o que
en un pasado no haya hecho votos contra vos. ¡Qué más da! se suele zanjar la discu-
sión, si en este momento ayuda a mis placeres y es amigo  en los mismos. Con tal
argumentación se forja la vida del libertino que es una foto en un proceso que sabe-
mos que es contingente hasta en el hecho de haber sido fotografiado, de haber encua-
drado el objetivo aquí y no dos años o tres después. 
No hace falta leer mucho a Sade para comprobar que la humana manera de contar
no es desorganizada, por supuesto, pero su orden no es el divino y puede romperse o
recomponerse con otra forma. Lo cual no obstaculiza que seamos leales a tal orden
pues en su contingencia se dice nuestra vida. Ello ha de ser resaltado y posiblemente el
ejemplo modélico de esto sea el cuadro sadeano. Como tal se entiende las distintas
organizaciones que los libertinos establecen para dar cuerpo a sus orgías, es el modo en
como ejemplifican su sociedad y comercio. Puesto que suelen ser muchos (al menos
muchos más de los que de modo general solemos asociar a la relaciones sexuales) y es
preciso dar vida –atender– a todos los órganos del placer, no es asunto menor estable-
cer las posiciones en las que los seres humanos han de dar y recibir tal placer37. El cua-
dro organiza, además, el disfrute, lo hace más productivo, más placentero, más acorde
–en principio como ya veremos– con la Naturaleza que siempre busca desaforadamen-
te el movimiento38. Pues bien, nada más establecido de modo firme que el cuadro, pero,
al mismo tiempo, nada más frágil y estático. Frágil porque a poco se va a romper para
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37 Y esto último es importante porque por egoísta que pueda parecer el libertino sadeano, tam-
bién goza dando placer. Es aquí donde se sitúa la clave para que una sociedad sadeana sea
posible. Estamos solos, somos enemigos unos de otros, pero, en un último giro transgresor, el
placer termina uniéndonos.
38 “Un momento, dice toda encendida, un momento, mis buenas amigas; pongamos un poco de
orden en nuestros placeres, sólo se goza de ellos planeándolos”  (p. 183) [12]. Más adelante
mostraré que este “poner orden” es también ir más allá de la Naturaleza, humanizarla, por
decirlo así.
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formar un nuevo cuadro; frágil porque en la sucesión de cuadros complejísimos, termi-
namos por no recordar más que el cuadro presente; y por ello mismo estático, por pre-
sente, por ser lo que es como una foto lo es de la realidad, como el momento que se
narra de ese momento, sin antes ni después. Así es el relato y la vida del libertino sade-
ano. Una vida (y un relato) que se establecen “en tiempo real”, donde la preocupación
es simplemente por relatar lo que acontece y prefiere considerar que todos los sucesos
deben ser relatados no porque me cuenten en toda mi extensión (auto)biográfica, sino
porque “soy en todo lo que pasa”. En buena medida, el libertino sadeano no tiene más
que presente; no faltan los objetivos futuros —unas veces a largo plazo, otras a corto,
eso sí que es innegable, pero no es extraño que una vez que el libertino haya llevado a
cabo su objetivo busque nuevas posturas, nuevos cuadros, nuevos fines, en una especie
de repetición insaciable donde todos los tiempos son iguales y parecen decir lo mismo.
Con todo lo monótono y agobiante que ello nos pueda parecer (y recordemos: Sade
escribe para el nuevo hombre moderno) es un inmejorable expediente para ganar una
vida sin Dios y sin engaños interesados. Ciertamente cruel, pero paradójicamente, ver-
daderamente libre como justificaré a continuación.
Excursus: La república sadeana
Llegados aquí quiero advertir que el mundo de Sade es un mundo tremendamente
social. Aunque su obra se establece bajo la recurrente bandera del “hombre lobo para
el hombre”, lo cierto es que los libertinos sadeanos no dejan de establecer sociedades
tan ordenadas y cohesionadas como duraderas. Un orden con una norma bien estable-
cida cuya autoridad, no obstante, por provenir de la humanidad, va de la mano de su
fragilidad y contingencia, pero, eso sí, mientras dura dura y es bien dura –y aquí no
hay más que ver las sociedad libertinas establecidas en cualquier novela sadeana–.
Sade nos presenta libertinos que se unen, que se separan, que se organizan aquí para, a
poco, partir a otro sitio donde constituir una nueva sociedad porque es bien cierto que
no hay libertino que viva en solitario, sin constituir –y constituirse– en una “ciudad”
por pequeña y aislada que sea; lo interesante es que aun sabiendo de tal contingencia y
finitud rara vez pelean o disputan entre ellos (al menos no en público) y sus relaciones
sociales funcionan tan bien, ordenada y emancipadoramente como la mejor Ciudad de
Dios. Son contingentes, por supuesto, quedan sometidas a la finitud humana; pero
esta se muestra capaz de dar cuenta, por sí sola, de la vida que los modernos nos con-
formamos en llevar39. Una vida simplemente humana que en palabras de Sade, es una
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39 Con solo el interés se puede construir hasta la confianza o el respeto: “Por un singular cálcu-
lo de mi imaginación… por un sentimiento del que quizás ni me había dado cuenta, no me per-
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vida republicana en la cual el fundamento de la ley es el acuerdo de aquellos que la
van a tomar como suya; que sabe que por ello (y debido a que nuestra vida cambia y
así lo harán nuestros propósitos) la ley puede variar, puede acertar y errar. Por este
motivo se trata de ajustarla de modo continuo lo cual supone, al mismo tiempo, que la
República de las mujeres y de los hombres modernos es cualquier cosa menos algo
tranquilo, apaciguado; por el contrario, necesita siempre de “un esfuerzo más”: es un
proyecto de trabajo continuo donde se explicita el continuo relato de la vida. Por ello,
siempre es preciso “hacer un esfuerzo más” si queremos ser republicanos40.
5. Un apunte final que realmente es inicial: La transgresión
Muchas más cosas se podrían decir acerca de la obra de Sade y cabe expresar lo
que acabo de presentar con mayor pormenor, pero en esencia para comenzar a leer a
Sade como lo que es, un autor ilustrado que nos presenta las bases de nuestro mundo
(y por ello nos ayuda a entendernos), creo que es suficiente con lo expresado hasta
ahora. Mas en este momento queda, por último, un apunte que hacer que posiblemen-
te debiera ser el primer paso para leer a Sade. Es el que refiere a la voluntad de trans-
gresión sadeana. Responder a qué entiende Sade por transgresión es sencillamente
leerle pues su obra es un continuo violentar cualquier orden, romper cualquier funda-
mento, ir mas allá de lo que se pueda considerar como vida normalmente reglada41. 
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mití nunca hacer daño a un ser tan corrompido como yo. Sin duda esto es lo que se llama la
buena fe de los bohemios, pero yo la tuve […] si Noirceuil hubiese sido un hombre honrado,
no le habría concedido el menor perdón, pero era un criminal y yo le respetaba” (p. 319) [178-
9]. En relación al modo en como sin creer en el mundo social el libertino erige una perfecta-
mente trabada sociedad, Se puede consultar mi libro titulado La Ilustración heterodoxa (Sade,
Mandeville y Hamann), Madrid, Fundamentos, 1998.
40 En dos lugares podemos encontrar un compendio razonado de las propuestas políticas de
Sade, el conocido panfleto “Franceses, un esfuerzo más si queréis ser republicanos” incluido
en La filosofía en el tocador y la utopía de la isla de Tamoe que relata Sainville a mitad de
Aline y Valcour. Más pornográfica y centrada en la libertad que adviene cuando quitamos los
prejuicios el primero, algo más compleja la utopía que el rey Zame nos describe como el siste-
ma político de su isla, si se me permite dar una idea muy somera sobre el tema habría que decir
que tras rechazar la superstición y la tiranía de los sistemas no republicanos se apuesta por
crear leyes no rigurosas y sobre todo atentas a la diferencia, a la tremenda diversidad de las
vidas humanas (por ello es vital ser tolerante y para ello nada mejor que educar el espíritu en
buscar sólo aquello que fomenta la vida y el bienestar social). 
41 “Sin duda la religión es el primero de todos los frenos que hay que romper […] pero no hay
más que la mitad de trabajo hecho, cuando sólo se han derribado los altares de un Dios fantás-
tico; esta operación es la más fácil […] pero, una vez más, Juliette, esto no es todo; hay una
infinidad de otros deberes, de otras convenciones sociales, de otras barreras que se te opondrán
enseguida al igual que las de la religión si tu espíritu, tan fogoso como independiente, no hace
del enfrentamiento a todo una ley” (p. 483) [382].
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* * * * *
Transgredir es transgredir el orden moral en primer lugar (romper con los tabúes
sexuales, familiares, religiosos…) y transgredir es también transgredir la identidad,
considerar que no hay un núcleo que dé cuerpo a quienes somos y que deba ser prote-
gido en su acorazada individualidad. En la primera transgresión nos declaramos ateos
y materialistas, en la segunda nos reconocemos solos, con una humana soledad que no
tiene ayuda ni en Dios ni en la Naturaleza. Y si como materialistas perdimos la liber-
tad y nos esclavizamos a la causalidad natural, como solamente humanos –y solos en
el mundo– reconocimos que incluso con la crueldad teníamos que decirnos. Esto es lo
que hemos visto hasta ahora: perdidos en una Naturaleza que nos subsume (y subsu-
me nuestras palabras y discusión) y que maneja la violencia y el daño final, resultará
que no somos nadie y, posiblemente, ni siquiera seamos nada. Pero la obra de Sade no
se limita a esta aniquilación y al final, en un último giro transgresor, se encuentra un
hueco para nosotros, las mujeres y hombres de la nueva República, que aun no siendo
nada somos, de hecho y como proclama de afirmación del nuevo mundo, aquellos que
estamos aquí disfrutando de un cuadro orgiástico, de un orgasmo, de una seducción. 
Para explicar esto último nuevamente debemos leer sencillamente a Sade. Con
repetitiva claridad confirmaremos en cualquiera de sus principales obras estos dos pri-
meros pasos de la transgresión y la desaparición de hombres y mujeres como tales. A
ellas se las sodomiza y se las hace entender que no es su estado natural ser mujeres. A
ellos se les aplica una medicina similar para que comprendan que tampoco son varo-
nes y que la virilidad se estipula en diferentes términos a los que consideramos natu-
rales. Pero violar la Naturaleza en este primer momento es atentar contra la humana
concepción de la Naturaleza, es simplemente reconocer que nuestro estado de mujer o
varón es tan cultural como falso pues la Naturaleza no se deja atrapar por las interesa-
das comprensiones humanas (así, no debe ser casual que la tortura en la que se mata al
cuerpo, donde se le destroza, sea también un método, el más expeditivo, de decir “ni
siquiera sois como creéis ser por naturaleza”). 
Pero la sodomización automática nos debe hacer ver que la transgresión es una
violación también del mismo cuerpo natural en la medida en que se complace en vio-
lar el mismo lugar de la Naturaleza como para hacerla reventar por sus costuras. En
este tono también se debe entender la exageración “natural” que rompe la misma
Naturaleza y que se especifica en las enormes magnitudes de los miembros masculi-
nos que a poco que se lean de un modo sencillo, es decir, simplemente leyendo lo que
Sade escribe (que es lo que aquí estoy intentando reclamar), se verá que son tan impo-
sibles como antinaturales. Con vergas tan gigantescas que no cabrían en sitio alguno,
pero que incluso ni siquiera sería posible mantenerlas sin un apoyo aquellos libertinos
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(hombres o mujeres pues estas también se auxilian de gigantescos consoladores o
muestran desmesurados clítoris que hacen a veces de miembro viril) rompen la natu-
raleza de la Naturaleza y se constituyen en una especie de agujero negro que todo lo
engulle y por donde no asoma la luz y, con ello, ningún tipo de distinción, de diferen-
cia, de lenguaje humano. Es el lugar de los gemidos, de los gritos, de los sonidos inar-
ticulados que, no casualmente, se ven precedidos por discursos tremendamente
racionales, perfectamente trabados, argumentados hasta la saciedad. Si en las víctimas
el cuerpo natural queda destrozado, desmembrado, roto, en los libertinos el cuerpo
natural es tan excesivo que no hay naturaleza que lo pueda sostener. 
Al final, como en un último giro, la Naturaleza queda también transgredida porque
se descubre que todo aquello que hemos estado contando de ella (incluso cuando la
traíamos como garantía de nuestro cruel discurso libertino) también es parte de nues-
tros conceptos culturales. Por ello ha de ser aniquilada. ¿Qué queda entonces? El
libertino sin más palabras para decirse que las del placer transgresor (no las de cual-
quier placer sino las del placer que precedido de argumentación racional concluye en
la distribución y organización de sitios y momentos, del cuadro donde todo termina en
jadeos, gritos y cambios de posición que tratan de negar –violar se dice continuamen-
te– a la Naturaleza42). 
Cuando Juliette nos cuenta como Cordelly envenena a su hija y una vez muerta la
sodomiza, lo que el lector advierte es que el placer de quien aquello cuenta, el de
Juliette, va mucho más allá del cruel acto de necrofilia; que lo que allí se expone es,
por supuesto y en primer lugar, la historia del padre desnaturalizado, pero que lo que
se quiere decir es algo más, es el hecho mismo de que la Naturaleza admite diferentes
versiones43. Y siendo ello así, el caso que allí se ventila es un caso más entre otros
imaginables. ¿Imaginables por quién?¿Por la Naturaleza? No, por Juliette. Es impor-
tante tener esto claro para situar correctamente a Sade: estamos ante una obra donde el
espíritu de transgresión es mucho más que causar un shock al lector, es, ante todo, la
esencia de la misma filosofía. En verdad no se trata del placer que Cordelly siente al
matar a su propia hija (que sería el placer por “agitar” y “seguir” a la Naturaleza), sino
el que Juliette advierte y nos comunica44 cuando observa aquello. Un placer que
comienza sosteniéndose en la Naturaleza, pero que luego la deja para buscar nuevos
modos de decirse más allá de ella. Es cierto: somos demasiado pequeños como para
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42 Es el lugar de las perversiones, de gozar de modo que nunca antes se había imaginado y que
ni siquiera la Naturaleza podría imaginar, es el momento de encontrar placer en los excremen-
tos, la sangre, las ventosidades putrefactas, etc.
43 Cfr. John Phillips, Sade, Londres, Granta Books, 2005, pp. 80-84.
44 Dice Klossowski que más que la violencia o el sufrimiento es la imaginación de ello lo que
hace al libertino: imaginación antes que razón que le hace sentir como propio el cuerpo ajeno
(Pierre Klossowski, op. cit., p. 39).
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tener la última palabra y posiblemente ni siquiera siempre haya palabras, mas, en todo
caso, somos porque buscamos la palabra que construye en cada momento nuestra vida45.
Pues bien, buscar la palabra es reconocer que incluso cuando dijimos que la Naturaleza
era nuestra dueña, no era aquello el lugar donde parar la vida, no era el último discurso.
Al principio de Juliette esto se le presenta al lector repetidamente (y es de notar que se
haya sabido leer en bien pocos casos): el más alto placer, la más alta vida, viene cuando
somos capaces de transgredir y violar a la Naturaleza misma (cuando somos capaces de
humanizarla si se me permite decirlo así46). 
Curiosamente, aun comenzando con una declaración de no libertad, de esclavitud
ante el orden natural, se acaba en una declaración de independencia a la que se llega
merced a la apatía, al control apático de nuestras sensaciones (de nuestra naturaleza)
por el cual aun habiendo comenzado como esclavos de la causalidad natural, podemos
llegar a tomar dominio de nosotros mismos y, siendo indiferentes al dolor, al espectá-
culo mismo de la Naturaleza, conseguimos organizar a modo nuestra vida.: “quien
sepa endurecerse ante los males del otro se vuelve pronto impasible a los suyos pro-
pios y le es más necesario saber sufrir él mismo con valor que acostumbrarse a llorar
sobre los otros. ¡Oh Juliette! Cuanto menos sensible eres, menos te afectan y más te
acercas a la verdadera independencia” (p. 269) [114]47.
Es complicado entender a Sade si no tenemos en cuenta que tras situarle, tras saber
cuales son las bases de su pensamiento, sobre las que construye lo que nos quiere
decir, debemos estar abiertos al quiebro, a la aparente contradicción: porque no somos
502
45 Recuerdo aquí, de nuevo, que palabra y acción van de consuno, que no hay orgasmos sin su
pertinente discurso, que no hay modo de excitar a nadie si no es con el argumento contra Dios,
a favor de la Naturaleza, por nuestra humana vida. 
46 Muchas veces podemos leer en Sade que el verdadero placer adviene cuando hemos burlado
la Naturaleza, cuando la hemos engañado. Y es curioso que no haya sido habitual señalar esto
por parte de la exégesis sadeana. De modo ejemplar en Juliette asaltan al lector desde las pri-
meras páginas declaraciones de este tenor: “cuando te hayas burlado durante unos años de lo
que los estúpidos llaman sus leyes, cuando para familiarizarte con su infracción te hayas com-
placido en pulverizarlas, entonces verás a la pícara [naturaleza] encantada de haber sido viola-
da, doblegarse bajo tus nerviosos deseos, llegar por sí misma a ofrecerse a tus cadenas…
presentarte las manos para que la hagas tu cautiva, convertida en tu esclava en lugar de ser tu
soberana” (p. 194) 25-6] o “Revuélcate en el lodo y en la infamia; que todo lo más sucio y más
execrable que haya, lo más cínico y más indignante, más vergonzoso y más criminal, más con-
tra la naturaleza, contra las leyes y la religión sea ello sólo lo que te complazca más” (p. 485
[385] –el subrayado es mío–). También podemos leer habitualmente coletillas como la que
siguen: “la naturaleza que en todo momento nos da el poder de desorganizarla a nuestro anto-
jo” (p. 248) [90].
47 En torno a estas páginas se ofrece una perfecta descripción de la apatía. Algo más adelante
además se ofrece tal apatía como instrumento inigualable para habérselas en un mundo hostil
pues nos permite controlar las consecuencias y activar las controles y policías necesarias para
nuestros vicios (crear nuestros cuadros más apropiados). Cfr. p. 423-4 [308-9].
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libres podemos llegar a ser libres mediante el autocontrol de nuestras sensaciones, de
nuestras palabras y de nuestra vida en definitiva; porque la crueldad es algo que nos
impone la Naturaleza, debemos aceptarla, pero en lugar de librarse a ella, el buen
libertino es capaz de presentarse frente al goce natural con una cierta distancia. Con la
misma con la que rompe con la Naturaleza, con la misma con la que de modo imper-
turbable presencia escenas que deberían mover su placer y que no le emocionan (ni le
entretienen) mientras organiza un nuevo cuadro o planea de qué modo excitar de
manera “más antinatural”. La Naturaleza sirve para transgredir cualquier orden huma-
no, cualquier discurso, cualquier última palabra, pero el relato de semejante transgre-
sión introduce una distancia “apática” que humaniza el mundo de la Naturaleza
(adecuándolo al habitante de la nueva República).  En este punto es como si Sade, una
vez puestas sus bases arrojara la escalera lejos y comenzara a construir humanamente
para una vida meramente humana. No ha de verse en ello contradicción ninguna y es
algo que se puede permitir alguien que ha optado por escribir novelas (las cuales lle-
van en sí un orden de realidad diferente al Tratado). Es esto algo que realmente debie-
ra ir en el primer punto de cualquier intento por situar a Sade: nunca debiéramos de
olvidar que su obra es una obra novelada y por ello mismo no se puede pedir que en
todo punto sea objetiva, sin contradicción. No pocas veces los mismos discursos se
disparan, como el sexo, y por ello lo que debemos es interpretar el conjunto de lo que
se nos ofrece.
En verdad sólo con la novela se puede mostrar el mal para llevarnos al otro lado de
la norma, de lo normal, hasta donde ni siquiera sabemos ver, hasta la animalidad del
hombre sin cultura, hasta la vida en la naturaleza alejada siempre de nuestra humana
visión y comprensión. No en tanto se golpea y asesina tiene sentido la obra de Sade,
sino en la medida en que tal violencia nos muestra el lado oculto del mundo que es
nuestro pero que no deseamos comprender. O mejor, que no podemos comprender a
menos que lo entendamos con la ayuda de la novela. ¿Con el mundo de lo fantástico,
de la ficción?¿Es así como hemos de entender nuestra realidad? Bien, ¿y de qué otro
modo comprender una filosofía de la transgresión? Porque es sólo transgresión lo que
se busca, transgresión de la ley moral y religiosa, del tabú sexual, de las convencio-
nes, de los límites y de los géneros naturales (como por ejemplo con la zoofilia o el
trasvestismo); antes que la violencia, afirma J. Phillips, está la transgresión y si aque-
lla tiene algún sentido es porque lleva a esta48. Es cierto que semejante convicción
puede conducir a posiciones algo extravagantes como aquella que considera que la
violencia de Sade no hace daño pues a poco que veamos por profundas que sean las
heridas que se inflingen con las torturas, estas siempre quedan curadas y sin cicatriz
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alguna al día siguiente49, pero me da la impresión de que sería mejor simplemente leer
a Sade y subrayar lo que nos está diciendo y el modo en como lo está haciendo: la vio-
lencia ha de leerse al trasluz de su presencia en una obra literaria que trata de abrir el
lugar donde la palabra –y la vida– nunca es última, sin que por ello se rechace la razón
humana. Ni la posibilidad del lenguaje de decir y hacer vida, ni tampoco –y por ello–
la misma vida humana sometida a un mundo en el que nunca acaba de contarse, nunca
acaba de establecerse de un modo definitivo, como en esos cuadros sadeanos que
establecen un orden por cierto tiempo, pero que se desbaratan a poco para componer
un nuevo cuadro. Por eso el libertino no paraba de hablar, para poder estar –y recla-
mar su derecho a ello–; por ello la palabra va de consuno con la vida, porque vivir lo
dicho es la única garantía de verosimilitud que tiene el relato; por ello la novela: por-
que es la única manera de transgredir y afirmarse como el que transgrede (y no per-
derse ni en las palabras, ni en el agujero negro de la naturaleza humana) y, de este
modo, es el único reducto de la libertad de la nueva y moderna República.
No es que la calidad novelística quite hierro a la postura de Sade, es más bien
que tal postura sólo se puede expresar como novela. Al igual que nuestra vida.
Porque no de otra manera se puede establecer la biografía de la transgresión. Y eso
es la vida del libertino. Que la vida sea una placentera relación sexual (tan compleja
como los cuadros sadeanos, tan volátil y frágil como el sexo sadeano, tan contin-
gente como los libertinos sadeanos, tan social como los relatos sadeano) es la lec-
ción a tomar de Sade.
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49 Es la posición de J. Phillips (Ibid.) y no deja de ser cierta si nos fijamos principalmente en
Justine o los infortunios de la virtud, pero incluso en ese caso se hace difícil de sostener cuan-
do la tortura acaba con la muerte del torturado.
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